Це було ще в Одесі, в середині 80-х, Я їхав в маршрутці по Деребасівської. На сидінні поруч вирував дитина, років шести. Його мама байдуже дивилася у вікно, не реагувала. А він смикав і смикав її за рукав, передає Ukr.Media
За вікном пропливали дерева, дощик накрапав, сіро було, ну, Одеса! Дитина щось вимагав або щось стверджував. І тут раптом вона розгорнеться від вікна до нього, як смикне його за руку на себе і як прошипит йому:
— Що ти хочеш від мене?!
Він затнувся.
— Що ти хочеш, я тебе питаю?! Та ти взагалі знаєш, хто ти такий?! Ти ніхто! Зрозумів?! Ти ніхто! — вона це видихнула йому в обличчя, просто виплеснула.
Хлопчик дивився на неї, і мені здалося, що у нього тремтить голова. Чи це я тремтів. Відчув, як потіє спина.
Пам'ятаю першу думку: — Невже це вона йому каже?! Про кого вона думає в цей момент?!
— Бачити тебе не можу, — прошепотіла вона.
— Ти вбила його! — сказав я, але ніхто мене не почув.
В маршрутці, як ні в чому не бувало, продовжували дрімати люди.
Я сидів, не рухаючись. А хлопчик не плакав. Вона відкинула його руку і знову розвернулася до вікна. Він вже не бушував, принишк, як-то відразу. Дивився в розірвану спинку сидіння навпроти і мовчав. А в мене було бажання встати і при всіх, ось зараз просто розірвати її на частини!
Сказати їй: — Це ти б... остання! Це ти ніхто! Ти вбила його! Клянуся, я б зробив це!..
Хлопчик стримував мене. Я закрив очі, почав глибоко дихати, щоб заспокоїтися.
А коли розплющив їх, побачив цукерку. Молодий хлопець, схоже, студент, такий світлий, кучерявий, в джинсовому костюмі, простягав цукерку хлопчикові.
Він ще струснув рукою, сказав: — Бери, це тобі.
Той узяв. І тут же хлопець простягнув йому другу цукерку. Хлопчик зачекав і взяв другу. Далі відбувалася дія, згадуючи яку, я ледве стримую сльози. Це настільки велика дитяча мудрість, яку я не забуду ніколи.
Хлопчик не став їсти, він торкнувся маминої руки. Вона не одразу повернула до нього обличчя. Але все-таки повернула. І видно хотіла добити його. Але він простягав їй цукерку. Вона подивилася на нього, на цукерку, я бачив, вона дивується. Тоді він поклав їй цукерку в руку. Вона, як обпеклася, швидко повернула йому.
— Я не хочу, — сказала.
Дві цукерки лежали у нього на долоні. Руку він не опускав.
— Їж сам, — сказала вона і тихо додала, — я не хочу... Чесне слово.
Тоді він поклав цукерку до неї на коліна. Ніколи не забуду цю паузу. І цю дорослість.
Переді мною за кілька хвилин цих хлопчик став чоловіком, а вона з злий, роздратованою стерви стала красивою молодою жінкою. У всякому разі, це я так відчув.
Вона мовчала. Довго-довго мовчала. Дивилася на нього так, наче щойно побачила. Потім обняла. І він її обняв. Потім він розгорнув цукерку і дав їй. І поки вона не поклала її в рот, сам не їв. Ви уявляєте таке?! Це був ще один шок, але вже інший. Я тоді подумав про себе.
Я подумав: — Ось ти сидиш, такий праведник, ти хотів встати, звинуватити, ти хотів її «розірвати», переробити. І ти б нічого не домігся, крім скандалу і лайки. А цей хлопчик, подивися, наскільки він мудрий, як він великий, цей хлопчик, він взяв іншим. Яка ж сильна дитяча мудрість в цьому маленькому тільці! І пройняв до самих печінок, до серця, до сліз. — А ще цей молодий хлопець, який дав йому дві цукерки, — подумав я, — адже він не просто так дав дві.
Я озирнувся... На задньому склі маршрутки побачив цього хлопця, він йшов вдалину по «крапельками» вулиці. А мама і син сиділи, схиливши голови, один до одного. Як молоді закохані, їй богу! Тут водій оголосив мою зупинку. Я, виходячи, доторкнувся до руки хлопчика.
Я цим сказав йому: «Спасибі». Не думаю, що він зрозумів, але це і не важливо.
Я назавжди запам'ятав цей урок. Запам'ятав, запам'ятав, але повинні були пройти роки, щоб я його зрозумів. Що це і є справжнє виховання. Про який не всі дорослі знають. Що тільки прикладом і виховують.
Не криком, не звинуваченнями, не биттям, немає. Тільки приклад працює, більше ніщо. І цей хлопчик показав приклад. І їй, і мені. І він змінив нас.
Де він, цей хлопчик?! Де ти, хлопчику?! Що з тобою сьогодні? Як же ти нам потрібен усім, а?! Адже ми без тебе пропадемо.
