Як закохуються знаки Зодіаку
Цинічний та жартівливий опис.
Головна проблема людства полягає в тому, що всі люди для чогось народилися під різними сузір'ями. Тобто, ми могли б жити, працювати і — особливо — кохати цілком нормально. Якби не ці зірки.
Овен
Овен закохується спокійно. Це той рідкісний випадок, коли Овен відкладає вбік свій вогняний темперамент і спокійно сидить на березі річки з травинкою в зубах, поки повз не пропливуть усі суперники, що вибилися з сил. Після чого Овен ліниво підходить до об'єкта своєї пристрасті й недбало каже: «Ходімо подавати заяву».
Телець
Телець закохується несамовито. Об'єкт кохання має належати Тельцю повністю — з усіма секретами, паролями та кредитками. Бо інакше… о, ні, ти не хочеш цього знати. Пристрасть Тельця живе за заповітами: «Я накажу тобі слухати мої голосові по дві години, і ти полюбиш мене». Полюбиш, я сказала! Тож Тельцям завжди відповідають взаємністю (інакше страшно, дуже страшно). А якщо раптом і йдуть від Тельців, то з поспіхом, під покровом ночі й у чому були.
Близнюки
Близнюки закохуються щиро. І назавжди. «Назавжди» триває приблизно пів року, а об'єктів щирого кохання може бути, наприклад, двоє. Але їх обох він справді абсолютно щиро кохає. Для Близнюка цілком нормально вранці ридати через одну зруйновану вічну любов, а ввечері рвати на собі волосся через вічну любов номер два. Причому горе в обох випадках зовсім непідробне. А хто цього не розуміє, той Водолій.
Рак
Рак закохується обережно. Повзає по колу, не наближаючись, і обережно клацає клешнями: «А раптом це не вона?», «А якщо ми з нею це саме, а я потім зрозумію, що це не вона?». Об'єкт кохання ці ракоподібні переміщення втомлюють трохи більше ніж зовсім, тож імовірність роману залежить від терпіння обранця чи обраниці Рака. Але особливо терплячі будуть винагороджені — закоханий Рак здатен покласти весь світ до ніг коханої. Щоправда, процес перекладання світів під ноги коханої йде за звичною схемою: «А раптом цей світ нудний?», «А раптом кохана дихає не повітрям, і їй узагалі не потрібен другий кисневий світ?» і так роками, роками.
Лев
Лев закохується неохоче. Тобто, зрозуміло, що це корисно для здоров'я, але сучасний суспільний договір пропонує закоханим рівні права. Леву зовсім незрозуміло, як можна мати рівні права з цими нікчемами. З іншого боку, якщо сказати чарівну фразу: «А давай, ти будеш зверху» (не лише у ліжку), Лев автоматично приймає тебе до зграї, що гарантує смачне печиво та інші ніштяки. Оскільки Леви, як правило, справді круті до неможливості.
Діва
Діва закохується, як востаннє. Закохана Діва з порога надає об'єкту пристрасті в безроздільне користування свою руку, серце, друзів, дітей від першого шлюбу та двоюрідну тітку. На несміливе запитання: «Але тітка ж, тітка навіщо?», закохана, але все ще розсудлива, Діва відповість, що в господарстві ще й не такі речі раптом ставали в пригоді. Якщо раптом об'єкт пристрасті випаровується, Діва страждатиме смиренно і пару років почекає, що об'єкт передумає. До речі, передумати і повернутися до Діви — це правильне рішення.
Терези
Терези закохуються з любові до мистецтва. Тому що роман — це красиво. А красивий роман — узагалі супер. Терези будуть красиво доглядати, красиво займатися близькістю і красиво йти в ніч назавжди. А потім красиво повертатися. Загалом, дістануть до неможливості. Але в жодному разі не зі зла — просто життя коротке, і треба спробувати все. Адже все таке смачне.
Скорпіон
Скорпіон закохується в обідню перерву. Між драмгуртком і фотогуртком. Крім того, Скорпіон закохується дуже технічно: проникливий погляд, пара влучних фраз, і ось об'єкт симпатії вже сам благає: «Будь зі мною». Скорпіон радісно погоджується, цілує в пупок і тікає на йогу.
Стрілець
Стрілець віддає перевагу не закохуватися взагалі. Тому що все буде погано. Все буде дуже погано, як завжди. Якщо Стрілець все-таки закохається, він буде уважно прислухатися — а вже все погано? Чи поки ще нормально? Чи все-таки ні, о боже… Але якщо раптом Стрільцю вдасться перестати проєктувати жахливий досвід попередніх закоханостей на кожного поточного обранця, усі інші знаки будуть похмуро і заздрісно курити в кутку.
Козеріг
Козероги закохуються раціонально. Ніяких оцих от — іскри з очей і метелики в животі. Козеріг знає, що метелики в животі суперечать фізіології, а перш ніж закохуватися, треба як слід вивчити тактико-технічні характеристики передбачуваної раптової пристрасті. Помилково вважати, що Козероги травоїдні. О, ні. Вони сидять на гілці, як ягуар, і можуть придивлятися до здобичі роками, щоб потім зробити точний стрибок — і ось об'єкт пристрасті вже сам пакує валізи, щоб переїхати, і шепоче: «Я теж тебе кохаю».
Водолій
Водолії закохуються правильно. Усі інші знаки бачать закоханість приблизно так: «Я тебе кохаю, отже, ти винен мені свій час, увагу, гаманець і все інше, що в тебе є». Водолій же вважає, що якщо я в когось закохався, то маю про нього дбати. Вони володіють фантастичним даром — навіть коли роман у самому розпалі, не ображатися, якщо коханий чи кохана вже цілих сорок хвилин не дзвонить. А на пізні повернення реагує приблизно так: «Завтра теж завал на роботі? Ось, візьми з собою цей бутерброд із сиром». І бутерброд справді з сиром, а не з вчорашньою ковбасою.
Риби
Риби закохуються класично. За чіткими канонами любовних романів — щоб пристрасть, гормони, розірвані сорочки, щастя, біль і гіркі сльози. Важливий момент, об'єкт закоханості має бути максимально важкодоступним: жити в іншому місті, ще краще — в іншій країні, а в ідеалі — летіти з дослідницькою місією на Марс. Риба має страждати і долати перешкоди, інакше немає ніякого сенсу ворушити зябрами. Після романів з Рибами залишається випалена пустеля, вкрита товстим шаром безбарвного попелу. І тільки розбиті ілюзії яскравими кульками літають десь на орбіті Фобоса.