Будь у нього власний календар, період з кінця грудня до середини січня варто було б відзначити чорною траурною стрічкою. У ці дні він скоріше мертвий, ніж живий, тому що люди, складові його життя, роз'їжджаються хто куди.
Ті, хто багатший - на Шрі-Ланку, на Кубу, в Арабські Емірати або Південну Африку. Ті, хто простіше - в Єгипет або Туніс. Потім, звичайно, повертаються - обгорілі, стомлені палючим літнім сонцем і роздратовані тим, що навколо знову зима.
Тижнями страждають від післявідпусткової апатії, з будинків виходять тільки по необхідності і, виходячи, завжди лають його за те, що він холодний, слизький, засніжений.
Хоча взагалі-то він нітрохи не гірше інших таких же дворів українських міст-мільйонників. А був же час років двадцять тому! Саме в дні зимових канікул двір наповнювався радісними голосами дітей і дорослих, які грали в сніжки, каталися один одного на санках, ліпили сніговика, фотографувалися. Виходили на прогулянки цілими сім'ями.
Старики, задихаючись від радості, обіймали дорослих дітей і онуків, які приїхали погостювати на зимові канікули. Дорослі і маленькі проводили дні разом, бо ясла, садки і школи були закриті, а у дворі, на відміну від єгипетського готелю, немає аніматора, якому можна здавати своє чадо з ранку до вечора.
Рідні та близькі люди, протягом року цілком успішно уникали один одного завдяки роботі, навчанні або інших не менш важливих справах, в ці свята вимушено притиралися: сварилися, мирилися, плакали, сміялися, згадували про минуле, мріяли про майбутнє, а головне - зближувалися.
І все відбувалося в цьому самому дворі.
Туристична індустрія запропонувала сучасним українським сім'ям інший, більш комфортний і насичений розвагами формат проведення зимових канікул. З'ясувалося, можна відпочивати разом, так, щоб кожен залишався сам по собі. Хто біля басейну - хто біля моря, хто в турецькій лазні - хто в японській, хто в тренажерному залі - хто SPA-процедурах. З тих пір в новорічні свята двір вмирає.
Вірніше помирав до цієї останньої зими, а тепер раптом воскрес. З-за занадто стрімкого падіння курсу гривні, доступні раніше курорти несподівано стали дуже дорогими. Це змусило багатьох українців обрати найдешевший, але аж ніяк не найгірший варіант домашнього сімейного святкування.
Двір ожив, зголосився сміхом дітей і повчальними репліками дорослих. Його знову розчертили полозами санок, дивом не заржавілих за роки простоювання в коморі. Стали немилосердно засипати піском і сіллю.
У засніженого ґанку знову залишають недопалки, але він навіть радий цьому. Радий, тому що живий, і в таємниці сподівається, що навіть якщо до наступної зими грошові справи його мешканців налагодяться, вони не будуть поспішати розлетітися в різних напрямках. Хто знає, може, їм просто сподобається залишатися разом.
