Губернатор Пісок
Чайник закипів. Бійці кидають у гуртки пакетики з чаєм. Хрумтять галетами з сухпайка. Прислухаються до ранкової тиші - навколо ні вибуху, ні пострілу. Хтось кидає:
- Окропу Губернатору залиште...
- Губернаторові? - дивуюся я. - А хто Губернатор?
- Дик Ведмідь. У нього навіть свій кабінет є, - немолодий солдат розмішує цукор і продовжує: - Нам туди не можна. Сказав: як поїду, передам ключі наступному Губернатору.
Виходжу з чашкою на ганок, шукаю Мішу. Знаходжу його біля багажника нашого мікроавтобуса.
- Михайло, - відволікаю його я. - Губернатор - це ви?
- Я, - зізнається Михайло.
- Кабінет у вас є?
- Взагалі-то так. Я проведу екскурсію. Закривайте багажник, підемо. У нас там така бібліотека шикарна!
Двері нагору - через хол. Міша трохи прочиняє високі стулки, і ми з Звягіним піднімаємося на другий поверх слідом за Губернатором.
Вітер читає розкритий том "На Західному фронті без змін" Ремарка. Перегортає трагедії Шекспіра. Намагається дістатися до двотомника "Історія Другої світової війни". Не доторкається до повного зібрання творів Маркса, Енгельса і Леніна. Намагається зіштовхнути з підвіконня подарункове видання "Донеччина: багатолика і вічне". Ворушить м'яку обкладинку збірки віршів якогось маловідомого поета.
Мерзне в глибині залу піаніно. Два тополиних листка на полірованій кришці просять, щоб хтось зіграв "Опале листя"... Блищать на поличках золочені кубки, призначені сільським чемпіонам з підтягування та іншим видатним людям. В рамочках - герб і гімн Пісок.
Губернатор-зберігач йде далі. Відчувається, що у нього є якась мета, він хоче нам щось показати. Так і є. Міша повертає ключ. Входимо в полускладское приміщення.
- Ось, - каже Губернатор.
- Що? - хором запитали ми з Звягіним.
- Урна, - Губернатор показує на порожню виборчу скриньку, що стоїть в кутку. - Я приготував, чекав...
- Чого? - не вгавав я.
- Чекав, що нам дадуть можливість проголосувати.
- Як? - я пригадую заяви політиків. - Порошенко ж наполіг, а потім у Цвк відзвітували про те, що воїни в зоні АТО проголосували.
- Це неправда, - пояснює Михайло. - Ми не голосували.
Він говорить так, ніби чекає від мене якихось дій.
- Знаєте що... - починаю креативити я. - Давайте винесемо цю урну на вулицю, сфотографуємо вас біля неї і напишемо потім у журналі: "Бійцям у Пісках не дали можливості проголосувати". Буде фотодокумент.
- А давайте, - підхоплює ідею Міша. - Понесли!
Урну встановили біля входу в клуб. Вийшло урочисто. Потім перетягли до БМП. Фотосесія розташовує до бесіди.
Військовим під Донецьком не дали проголосувати
- Михайле, ви звідки?
- З Дніпропетровська.
- Професійний військовий?
- Ні, я металург. Після війни повернуся на своє підприємство.
Міша бере урну, несе в клуб, я плентаюся за ним:
- Скільки ви вже тут, як давно служите?
- В АТО без заміни чотири місяці. Я от єдине що хочу сказати: людей треба міняти частіше.
- Одружені?
- Так, дружина плакала. У нас же дитина...
- Скільки дитині?
- Рік і вісім. Кричить іноді в телефон: "тато, Тато..."
Міша заносить урну повертається на ганок, закурює.
- Ця війна вас зрадила? - продовжую приставати з питаннями.
- Так, жорсткішим став. До людей став гірше ставитися до місцевих. Тому що вони до нас сюди приходять і кажуть: "Ми за вас". А я-то знаю, що 90% з них голосували за "ДНР".
- Приходять за допомогою?
- Постійно.
- Як стали Губернатором?
- Місцевим допомагав, і хлопці жартома охрестили: "Будеш Губернатором Пісок".
- А тут багато місцевих залишилося?
- Чоловік двісті. Хоч село було велике. Ходімо, познайомлю з місцевою алкашнею.
Ми проходимо крізь скверик біля клубу, обходячи воронки.
- Ви, значить, навіть алкашні допомагаєте? - питаю.
- Звичайно.
- Так ви ж їх не любите.
Міша зупиняється:
- Ну і що, що я їх не люблю. Вони винні в цьому?
- Тобто? - пазли в моїй голові не сходяться.
- Вони в цьому не винні! Я їх не люблю, але вони живі, їм теж хочеться їсти. Якщо є можливість допомогти, чому не допомогти.
Підходимо до двоповерхового цегляного будинку. Вибито більшість вікон. Біля під'їзду лавочка, на ній кілька мужиків і одна жінка. Обличчя землисто-сірі. На краю лавки пляшка горілки. Міцно початая. Повчальне видовище. Мені чомусь здається, що після ядерної зими, коли людство загине, де-небудь все ж збережеться крамничка з кількома представниками роду людського. У мужика, що стоїть трохи осторонь, саме сіре обличчя і великі очі, які шукають Мішин погляд:
- Їдеш? А ми?
- Все в порядку. Буде Саня. Справи передав. Ось кореспондента вам навів, можете поспілкуватися.
Очі впиваються в мене. Щоб щось запитати, ставлю питання:
- Чому ви не виїхали?
- А куди? І з чим?
- Хто ви за професією?
- Шахтар, пенсіонер.
- Тут, напевно, всі шахтарі?
- Ну так, а де ще працювати? А Надя у нас - директор супермаркету.
- Підвального, - підказує з лавочки Надя.
Гуркіт вибухів наростають. Міша злегка підштовхує мене:
- Повертаємося.
По дорозі обговорюємо місцеву публіку.
- У них мета життя - забухати, - каже Мишко. - Але серед них є хороші люди.
- Мені здалося, що у цієї Наді очі тверезі. Чому її називають директором супермаркету?
- Вона раніше в магазині працювала. Магазину вже немає, але зв'язки у Наді ще залишилися.
- З ким?
- А з тим магазином, який на стороні сепаров. Іноді їй щось замовляють. Можемо і ми замовити - привезе.
Виходимо на вулицю Леніна, наближаємося до церкви.
- Там позавчора служба була, - кажу я. - Ви не ходили?
- Ні. Я вдома до церкви піду. І вдома буду каятися, - у словах Михайла відтінок виклику.
- Та я нічого такого не мав на увазі...
- Просто, коли приїжджаєш додому, знайомі приходять і запитують: "Вбивав? Ти вбивав?" - Міша зітхає і пояснює невидимим знайомим:
- Я - навідник-оператор бойової машини, я в очах людей не бачив, тільки об'єкти. У лобовій атаці не був. Тому вважаю, що нікого не вбив. Нехай я себе так заспокоюю, але я так вважаю.
Підходимо до клубу, зупиняємося біля мікроавтобуса Звягіна. Іван зазвичай вовтузиться в багажнику, кидає погляд на мене.
- Дмитро, нам пора їхати, а то ми тут на тиждень застрягнемо.
- Так, добре. - Я повертаюся до Губернатора. - Михайло, останнє запитання до вас: - Яке у вас звання?
Ведмідь-Губернатор Міша набуває поважного вигляду:
- Я - рядовий Кизилов.
Головне - встигнути
Сьогодні Звягину багато чого потрібно встигнути: віддати медику з Правого сектора картонну коробку з ліками, дістатися нарешті до Ведмедя з 95-ї, передати в медроту 128-ї гірсько-піхотної бригади одну посилку від лікарів з Національного інституту серцево-судинної хірургії імені Амосова та іншу - від лікарів з Центру дитячої кардіології та кардіохірургії. А є ще речі для Оленки Сонцеслави і для волонтерської служби екстреної медичної допомоги. Багато чого є, часу немає.
Правий сектор дислокується в декількох "хатах". Медики мешкають за воротами великого двоповерхового особняка. Тут ми вже не чужі: відмикає хвіртку Юра. Іван Звягін вивантажує коробку, обводить поглядом зібралася молодь:
- А де Док?
- Гей, побратим Аристарх, ти де?! - кричить якийсь хлопець.
- Йду, йду! - на ганку з'являється чоловік років сорока п'яти. - Вибачте, хлопці, не виспався. Нічка була та ще...
- А ви лікар з якої спеціалізації? - цікавлюся.
- Я не лікар, я закінчив курси.
- І все ж, в мирному житті ви хто?
- Ієродиякон, - відповідає побратим Аристарх. - Чернець.
- Київського патріархату, напевно?
- Ні, Московського.
Юра-балагур розпливається в посмішці:
- Ми місцевим пояснюємо, що взяли батюшку в полон, почали годувати, а він у нас прижився і став зціляти...
- Тобто ви - священик Української православної церкви Московського патріархату? Це якийсь розрив шаблону... Раз так, у мене до вас як до священика буде питання...
Отець Аристарх кидає погляд на Юру-балагура і відповідає:
- Ходімо в сторонку.
Поки Звягін роздає присутнім кофти, ми ховаємося за кут.
- Ось дивіться, - починаю я. - Бог дав людині дар розрізнення добра і зла...
- Так.
- Зло, звичайно, маскується під добро...
- Так.
- Але у людини цей дар відібрати неможливо, як неможливо відібрати свободу волі...
- Так.
- Якщо так, то в глибині серця люди за будь-яких обставин повинні відчувати, де добро, а де зло. Я писав про те, як представники так званої Російської православної армії замучили в Слов'янську чотирьох християн-п'ятидесятників. Місцеві православні просто закрили на це очі. Ну, ви знаєте...
- Знаю. Тільки не називайте їх православною армією, це ж блюзнірство...
- Вони втратили дар розрізнення добра і зла?
- Вони все зрозуміють, але з часом. Ми живемо в недосконалому світі. Пропаганда засліплює. Ви їх радіо чули?
- Почекайте. Якщо засліплює, то вони в якийсь момент перестають відрізняти добро від зла?
- В якийсь момент - так. Можливо, від страху.
- Стало бути, вони по-своєму праведні?
- По-своєму, хтось із них - так, але пройде час, і вони зрозуміють, - зітхає отець Аристарх.- Ви зараз на дамбу?
- Так.
- Там небезпечно, давайте благословлю, - каже отець Аристарх і благословляє нас з Звягіним.
Небезпека проїзду через дамбу в тому, що вона прострілюється. Нам належить проскочити її двічі - туди і назад. Інших способів дістатися до розташування 95-ї бригади немає. Звягін веде машину мовчки, зосереджено. Головне - розгін.
Промчали - як по воді пролетіли. Стрілянини не було. Озера тут дуже красиві і, кажуть, рибні. Далі - звичайна сільська вулиця. Подекуди у землю вкопана військова техніка. Тут живуть "кіборги". Нам туди, де визирає з-під землі медичний БТР "Святий Миколай". Відкриваються ворота - у дворі невеликого особнячка варто "Урал". Але місце для нашого фольксвагена теж є.
Ведмедя не застали. Звягіна зустрів хірург - Апостол. Удвох вони заглибилися у вивчення вмісту скриньок з медикаментами. Прийшли за зимовими речами "ведмежата" Барні і Рудий. Светр богатирського розміру Іван вручив капітану Аскольдові.
Я не помітив, хто з "кіборгів" вигукнув: "Повітря!" Сам вибух, здається, пролунав на частку секунди пізніше. У відкритий багажник влетів шматок штукатурки. Куди в цьому випадку треба бігти, я не знав, але тіло сориентировалось саме - потрібно бігти за тим, хто вже біжить. Максимально швидко, долаючи смугу перешкод: низькі парканчики, клумбочки і собачу будку. Далі - в підвал, та швидше, швидше вглиб, не забуваючи, що за тобою біжать ще чоловік десять.
- Це тільки початок, - вже в підвалі сказав хтось із бійців.
- Чому початок?
- Колона повинна прийти. Колону будуть обстрілювати.
З'ясувалося, що Ведмідь супроводжує колону. Але чекати його сенсу немає, якщо ми не плануємо ночувати.
- Будемо їхати, - прийняв рішення Звягін. - Нам до темряви треба ще в Дебальцеве встигнути.
І знову дамба, і знову цей спокійний голос: "Ви перевищили допустиму швидкість". Яке все-таки гарне село: озеро, церква, скверик біля клубу. Ось тільки люди зникли... А далі поля, дорога, терикони на горизонті, мирний Артемівськ і десь там Дебальцеве, 128-я закарпатська гірничо-піхотна бригада.
Якщо дивитися на карту воєнних дій, Дебальцеве здається українським островом на території так званої ДНР. Вірніше, півостровом - з материком місто пов'язує вузька смужка - траса.
Так виглядає сільська бібліотека в Пісках
У салоні теж є трошки "ДНР" - радіо. Останній інформаційний випуск: Київ і територію іншої України чекає енергетичний колапс, армія недоїдає. Українські офіцери забирають у солдати волонтерські продукти і продають їх на ринку. Це, виявляється, така політика вищого командування, солдати стають злими (тим самим підвищується їх боєздатність), а офіцери забезпеченими (і, відповідно, лояльними до хунті).
Звягін веде машину впевнено, по ходу відповідаючи на телефонні дзвінки: "Не можу, коли буду - не знаю. Ні, на фронт поки не збираюся..."
- Іван, - кажу. - Ви їсти хочете?
- Ага.
- Думаєте, у 128-й нас нагодують?
- Та що ви слухаєте! - обурюється Іван і починає ловити іншу хвилю.
На жаль, крім творчості Донецької телерадіокомпанії нічого не транслюється.
Приїхали до вечері. На блокпосту нас зустрів схожий на гнома дядько з обвітреним обличчям і взявся показати дорогу в медроту. За що згодом отримав нові рукавиці і светр. Поки Звягін роздавав місцевим лікарям передачі від колег з інституту Амосова і з Центру дитячої кардіології, інстинкт привів мене на кухню.
Йшов по запаху, поки не опинився у великому наметі.
- Заходь, грийся! - запросив боєць з підкоченими рукавами, ножем в одній руці і ложкою в інший. І тут же представився: - Ваня.
- Діма.
На величезній сковороді в сметанному соусі булькає свиняча печінка.
- На, - вручає ложку Ваня, - пробуй!
- Може, чайку? - пропонує другий кухар і простягає руку: - Ігор.
Ваня і Ігор руйнують стереотип про те, що кухарі товсті: вони сухощаві. Спілкуються між собою короткими малозрозумілими фразами:
- Маєш шваблики? - питає Ваня.
- Тримай, - відповідає Ігор, простягаючи сірники.
Але, звертаючись до мене, переходять на російську. Мені прикро, я відповідаю по-українськи.
- З Києва? - цікавиться Ваня.
- Так. А ви з Мукачева?
- Хто з Мукачева, хто з Ужгорода.
- Як взагалі з продуктами?
- Та ось думаю: до салату з яйцем краще додавати курку або крабові палички. До свіжого огурчика добре підуть, напевно, палички... Коли влітку нас в Лубни відправляли ми два місяці в Лубнах стояли - були тільки сухпаи. Потім волонтери машину всього привезли.
- Скоро зима, - задумливо кажу я, відправляючи в рот другу ложку з печінкою в соусі. - Замете Дорогу, волонтери не доїдуть...
- Продумано, - відповідає Ваня. - Викопали погреби, є запас. Картопля, буряк, капуста, консерви.
- Запасів на всю зиму вистачить?
- Подивимося.
