Юрій Андрухович — особистість майже легендарна. На початку 1990-х його перші романи викликали в Україні захоплене здивування: настільки вільних героїв тоді народжувала лише західна література.
З часом його книги взяли і оцінили за кордоном: сьогодні, крім українського, романи Андруховича читають 12 мовами світу, а західна критика порівнює їх з творами Умберто Еко.
Серед отриманих українцем багатьох літературних нагород є навіть престижна премія імені Ханни Арендт, яку присуджують інтелектуалам, які відстоюють ідеї демократії в тоталітарних і авторитарних суспільствах.
Висміяти когось-це вбити символічно, а не реально.
В останні роки Андрухович рідко випускає романи і все частіше виступає в ролі колумніста і публічного інтелектуала — він, часто і подовгу живе в Європі, гостро переживає те, що відбувається в Україні. Причому сам стверджує, що став ким, зразок альтернативного посла України в Європі, і в бесідах з європейськими дипломатами проводить не менше часу, ніж з читачами.
Втім, громадська та публіцистична діяльність Андруховича не обходиться без скандалів. Найгучніший стався в 2010-му, коли він припустив, що, якщо до влади в Україні повернуться демократичні сили, Крим і Донбас потрібно буде відпустити, інакше конфлікту не уникнути. На письменника посипалися звинувачення в сепаратизмі, однак сьогодні навіть найзапекліші його опоненти визнали, що він лише передбачив події.
Тепер Андрухович приїхав у Київ, щоб взяти участь у міжнародній видавничій ярмарці Книжковий арсенал.
Головний підсумок боротьби за свободу в тому, що ми усвідомили свою первинність - не суспільство для влади, а влада для нас.
Це розуміння, якого не було десятиліттями, дуже вдало вмістилося в одне слово — гідність. Зараз у нас особливий період — перехід до якісних поняттях вже відбувся, а реалізація ідеалів йде дуже складно. Коли патріотизм зашкалює, рівень довіри до влади різко падає. А це дуже небезпечний шпагат — там, де немає довіри до держави, реформи рідко бувають успішними.
Причина в тому, що ми звично відділяємо себе від влади — країна у нас прекрасна, а держава погана, і це зовсім не ми. Я і сам частину недовірливого суспільства. Мені складно вибрати, кого я підтримую у владі, але при цьому я точно знаю, проти кого я. Це морально розкладає. Ми вже навчилися ефективно тиснути, і це непоганий крок, щоб подолати відчуженість. Але тепер важливий пошук взаєморозуміння між нами і державою.
Коли кажуть: "Ми не за це на Майдані стояли", я відразу розумію, що людей на Майдані не було.
Всі, хто там стояв, знають, заради чого вони це робили, і це знання так легко не зруйнуєш.
Я не вірю, що восени можливе який то третій Майдан. Для таких подій потрібен серйозний суспільний договір, спільність цілей. А я бачу, що реформи йдуть, інакше, повірте, Захід не дав би нам і 20 центів. Для мене важливий показник, що Захід виступає гарантом наших змін. Тут громадянське суспільство України і уряд США повинні об'єднувати свої зусилля впливу на владу.
Поки діє загроза з боку Росії, масштабні протести неможливі. Нам варто більше думати про час, коли вдасться підвести лінію і стане зрозуміло, що війна закінчилася. Якщо у людей виникне відчуття, що ми капітулювали, втратили занадто багатьох, а економічні показники на тлі депресії підуть вниз, тоді можливий колективний протест, і ми повинні бути готові, що на нього вийдуть люди зі зброєю і досвідом війни.
Українець в Європі хоче залишатися невидимим — це комплекс нелегала. Мій іспанський видавець як запитав мене, як відрізнити в Барселоні українця від росіянина, адже багато українців теж говорять російською? Я відповів, що, якщо він чує російську мову, значить, він чує росіян. Українці кажуть так тихо, що їх не почуєш. Навіть на такому елементарному рівні видно особливості нашої комунікації зі світом. Українців багато в Італії, Іспанії та Португалії, але вони не говорять про Україну.
Європа зараз готова відкривати для себе Україну. Але нам не вистачає великих явищ культури, якими ми могли б захоплювати і дивувати. Наприклад, поетичний фестиваль у Чернівцях Meridian Czernowitz. У німецькомовних країнах серед літераторів він перетворився на легенду. Вони часто запитують мене, що потрібно зробити, щоб потрапити на цей фестиваль? Ми самі повинні вчитися широкого погляду на Україну: не боротися за те, що Микола Гоголь — український письменник, а Пауль Целан — український поет, це провінційно. Важливо говорити про Україну як про колиску найбільших талантів Європи XX століття — Бруно Шульца, Казимира Малевича та Анни Ахматової.
Юрій Андрухович часто експериментує з літературою, влаштовуючи всілякі музичні та поетичні перформанси
Soft рower [м'яка сила] грає з Європою злий жарт. В аеропорту Лондона висить плакат: "Тут заборонена ненависть". Боячись проявити ненависть, бути неполіткоректними, європейці втратили здатність до розуміння насильства, яку проявляють інші.
Німецька травма дуже впливає на сприйняття того, що відбувається в українсько-російському кризі. Німці пишаються тим, як багато вони зробили в справі засудження свого минулого. При цьому у них вважається некоректним акцентувати увагу на злочини комунізму. У курсі шкільної історії вони вивчають, що 1 вересня 1939 року Адольф Гітлер напав на Польщу, але вони воліють не помічати, що 17 вересня СРСР зробив те ж саме. Їх побежденное Зло з великої літери настільки зло, що поруч з ними не можна поставити інше зло, інакше воно його виправдовує.
Крім того, вони ставлять знак рівності між радянським і російським. Тобто від націонал-соціалізму їх звільнили росіяни, і для багатьох стає великим відкриттям, коли їм кажуть, що в радянській армії було багато українців. Тому так складно переконувати німецьке суспільство у необхідності жорстких санкцій проти Росії і надання Україні військової допомоги.
З іншого боку, є велика образа канцлера Ангели Меркель на Володимира Путіна. Її лютеранська етика не терпить брехні, а брехня російської пропаганди все більш помітна в Німеччині, і німці все більш схильні підтримувати Україну як жертву російської агресії.
В Україні з'явилися свої проблеми з ненавистю. Мова повсякденного спілкування стала дуже брутальною. У соціальних мережах українці обіцяють один одному "намотувати кишки сепаров на гусениці танків", "вибити всіх москалів" і так далі. Це може стати великою проблемою після війни. Тому так важливий сплеск гумору в соціальних мережах: всі ці мережеві вислови на кшталт #четамухохлов? — це протиставлення гумору насильства. Так ми знімаємо найнебезпечніші прояви ненависті в суспільстві. Адже висміяти кого-то — це вбити символічно, а не реально.
Одночасно в суспільстві помітні і спроби до діалогу і примирення. Наприклад, я думаю, вже в найближчому майбутньому нас очікує поява текстів, написаних одночасно російською та українською мовами — тобто не суржиком, а на чергуванні двох мов, як це часто відбувається в українській реальності. Це буде цікавий досвід і визнання нашої особливої мовної ситуації на шляху до національного примирення.
В Україні з'явилися свої проблеми з ненавистю.
Якою б жахливою не була війна, вона дає можливість появи фундаментальних літературних текстів. Досвід війн ХХ століття нас у цьому переконує. Перша світова сталася в 1914 році, а вже в 20-х роках з'явилися кращі романи Річарда Олдингтона і Ремарка.
В України зараз мало своїх великих текстів-осмислень про глобальних тем — життя і смерті, любові, самопожертви. Але тепер, я думаю, вони неминучі, і це нова можливість розкрити світові Україну та зрозуміти самих себе. Вже сьогодні ми бачимо цікаві документальні фільми про події в Україні, поезію Сергія Жадана та інших вітчизняних поетів. У мене є питання до себе: я готовий написати такий роман? Це особливий стан зосередженості, при якому ти відмовляєшся від інших проектів і поїздок по світу. Тому я поки відкладаю його написання.
.
5 питань Юрію Андруховичу:
— Яку подію у своєму житті ви вважаєте головним?
— Можливо, це банальна відповідь, але воно ще не сталося.
— Ваше улюблене місто?
— Вроцлав — це місто дихає свободою і пофігізмом. Люди там дуже легкі, тому що практично всі вони переселенці — раніше це був німецький місто. У моєї особистої історії це місто, де я працюю з моїми друзями-музикантами, гуртом Karbido, проводжу там багато часу і рідко лягаю спати раніше чотирьох годин ранку.
— На чому ви пересуваєтеся по місту?
— По рідному Івано-Франківську я люблю гуляти пішки. А у великих містах, оскільки я не воджу автомобіль, користуюся таксі або їжджу на метро.
— Який ваш місячний прожитковий мінімум?
— Гадаю, 20 тис. грн, не менше.
— До чого ви прагнете в житті?
— Прагну формулювати українською мовою думки та ідеї, які по українські ще не звучали.
