Нещасний випадок
Ця історія трапилася влітку 1983 року, коли всі радянські газети традиційно писали про боротьбу за врожай, і вмить стала сенсацією.
П'ятниця, вечір, литовський колгосп "Вадактай". Дві трирічні сестрички-близнючки Раса і Аушра вибігли на поле пограти в соняшниках. Тим часом їх батько Вітаутас Прасцевичуте, ще толком не протверезівши, причепив до трактора косарку і завів мотор. Раптово шум двигуна заглушив дитячий крик. Вітаутас вискочив з кабіни - перед трактором лежала його донька Раса. Поруч - дві її відрізані ступні.
Спеціально для Раси виділили літак "Ту-134", який доставив дитину до Москви. І молодий хірург Рамази Датиашвілі вперше в СРСР зробив унікальну операцію - пришив Раси обидві ноги. Москва гула: диво радянської медицини! Звістка розлетілася по світу. Дівчинка лежала в гіпсі, а зі всього світу їй, та її лікарю та батькам йшли телеграми зі словами підтримки, посилки з іграшками і фруктами. Дівчинка не могла сказати доктору "дякую", бо не знала по-русски ні одного слова.
Розшукали героїв цієї історії.
Мати змінювала іграшки на горілку
- Сам нещасний випадок я не пам'ятаю, - розповідає Раса. - Доктор пізніше мені казав, що, коли мої пришиті ніжки зробили перші кроки, він, кремезний чоловік, заплакав. Смутно пам'ятаю, як вчилася заново ходити. Зате врізалося в пам'ять, як через кілька років тітка Аня змушувала мене сидіти перед телевізором - показували сеанси Кашпіровського і Чумака - і все тримала мої ніжки ближче до екрану. Вважала, що це допоможе одужанню... Але вірю тільки справжнім лікарям - таким, як Рамази Датиашвілі. Якби не він, сиділа б я зараз в інвалідному кріслі. Але, знаєте, якщо б не цей випадок, можливо, моє життя склалося б набагато гірше. От моя сестра-близнючка живе дуже бідно в тому самому селі. Народила трьох дітей від трьох різних батьків. А я щаслива.
Правда, щастя прийшло не відразу.
Після реабілітації у лікарні дівчинку повезли назад в колгосп. Іноземні ЗМІ тиждень відстежували кожен крок Раси. А коли галас стихл, тато і мама дівчинки знову пішли в запій. Мати Раси продавала надіслані для неї іграшки, щоб заробити на горілку. Батько сп'яну кричав: "Навіщо мені ця інвалідка?"
- Але я нікого не звинувачую, - каже Раса. - За мною потрібен був догляд, а батьки цього мені дати не могли. Десять років я жила по лікарнях. Другу операцію по подовженню правої ноги, яка залишилася на 2,5 см коротше, мені зробили у восьмирічному віці у московській клініці. Потім довго носила апарат Ілізарова. Дозволялося ходити повільно, а я, дівча, на милицях носилася, падала, спиці апарату, які входять в кістку, ламалися. Але я це приховувала від лікарів, щоб мене не сварили. У результаті почалося нагноєння, температура - до 40 градусів. Реабілітація все затягувалася...
Але неможливо вічно блукати по лікарнях. Дівчинці стали шукати нову сім'ю. Буквально за оголошенням: литовське телебачення показало про неї сюжет.
- Так я потрапила в сім'ю вчителів Адомайтисов, моїх нових мами і тата. А колишніх батьків вже немає в живих. Мама померла від пияцтва, батько - від онкології.
Живе в Німеччині, мріє про Москву
- У 24 роки я поїхала в Німеччину на заробітки, - продовжує Раса. - Грошей на життя не вистачало. Влаштувалася нянькою. Вивчила німецьку. Думала, поживу з рік, а затрималася на 10 років. Тут я вийшла заміж. Можна сказати, за земляка: Єфрем - російський німець, родом з Казахстану. Взяла його прізвище - Септ.
- Він знає вашу історію?
- Так. Скільки могла, мовчала. Соромилася... А потім все одно все вилізло. Ноги у мене нормально ходять. Ось тільки не ношу купальники та спідниці, завжди в джинсах. І на дискотеках довго танцювати не могла, втомлювалася.
Зараз Раса живе в містечку Тройсдорф в орендованій квартирі. У неї велика родина. У чоловіка двоє синів від першого шлюбу. Живуть з ними. А ще Раса народила дівчинку - Ільяне вже чотири роки. Чоловік Єфрем трудиться екскаваторником, Раса працює в магазині - стежить за терміном придатності товарів. Обидва мріють про власний будинок. А ще Расита дуже хоче побувати в Москві.
- Цікаво, чи працює та дитяча лікарня, де мені операцію робили? Сподіваюся, все-таки приїду як-небудь в Москву, адже, по суті, сталося моє друге народження.
ПРЯМА МОВА
Хірург Рамази ДАТИАШВІЛІ: Щоб зробити операцію, лякав Андроповим. Лікаря довелося подолати чимало труднощів
Рамази Датиашвілі сьогодні живе і працює в США. Він професор хірургії відділення пластичної хірургії в університеті Rutgers в штаті Нью-Джерсі.
- Операція, яку ви тоді зробили, і сьогодні залишається унікальною?
- Операція унікальна за багатьма критеріями, але хірурги у всьому світі робили і роблять такі. Просто про одних випадках інформація просочується в пресу, а про інших-ні. Так що я не хочу претендувати на щось особливе. Але пишаюся тим, що мені вдалося зробити в тих надзвичайно складних обставинах, коли, здавалося б, все було проти нас - абсолютно все!
Адже це була майже детективна історія. По-перше, все сталося у віддаленому районі Литви. Організували літак, повезли Расу на аеродром, і тут з'ясувалося, що відрізані ніжки в паніці забули на кухонному столі. Повернулися, не було льоду, загорнули ніжки разом з мороженою рибою.
За день до цього я провів в операційній 12 годин і тільки ліг спати - дзвінок: "Приймай дівчинку, вона в польоті". Тоді я працював на базі 51-ї міської лікарні Москви, в якій розміщувався Всесоюзний науковий центр хірургії - відділення екстреної хірургії. Взагалі-то лікарня для дорослих. І коли я звернувся до тамтешніх анестезіологам, сказавши, що везуть дівчинку, то отримав від них відмову. Дзвоню в інститут, в основний корпус. Теж відмову! Літо, скрізь ремонт. Дитячих анестезіологів, на щастя, знайшли, але відправити їх в іншу лікарню інститут не може: лікарі на чергуванні... Де ж робити операцію?! Дзвоню в Філатовську лікарню. Черговий хірург гірко сміється: "У нас немає можливостей ампутувати ноги, а ти хочеш їх пришити". Вирішив взяти його на переляк: "А ви читали останню Постанову ЦК КПРС за підписом товариша Андропова?" Хірург пішов на поступки: "Іди і роби що хочеш..."
Філатовська лікарня - провідна дитяча лікарня усього СРСР. Приїжджаю туди. Але зустрічають не дуже гостинно: прийшов якийсь пацан, хоче комусь ноги пришити, поставив всіх на вуха... Дзвоню в Моз. Всю ніч висів на телефоні! Десь в 6 ранку її привезли. Обличчя Раси зливається з білим простирадлом, така була бліда.
Відрізані ніжки були переморожені, тверді, як дерево. Але вирішили робити операцію. Пішли в операційну, де був мікроскоп, а вона під замком, у кого ключ - невідомо. Анестезіолог Юра Назаров - спасибі йому! - одним йому відомим чином відкрив кімнату, в якій зберігався мікроскоп, а потім ще й анестезію Раси провів чудово. Інструмент я привіз зі своєї лікарні, але нова проблема: немає асистентів! Хто на дачі, хто ще де. Дзвоню Яшу Брандту (сьогодні Яків Брандт - доктор медичних наук, відомий кардіохірург, автор програми "Без рецепта". - Ред.), умовив, він приїхав. Операційна сестра - знайшов Олену Антонюк. Тепер вона лікар, а тоді була студенткою. "Рамази Отарович, - каже, - у мене сесія, завтра іспит". Умовив її. Олена блискуче тоді виконала свою роботу.
Через 4 години після початку операції обох довелося відпустити на перерву, вони втомилися. Сам не став йти. Розумів, що якщо зупинюся хоч на хвилину, то не зможу більше нічого робити, впаду від втоми. І ось останній стібок...
Дякую богові за те, що він послав мені таке випробування. Я його витримав. І щасливий, що є на світі Раса і інші мої пацієнти, яким я допоміг.
