Мені було трохи більше сорока, коли я дізналася, як відповідати на питання. «Чим ви зараз займаєтеся?».

Мені було трохи більше сорока, коли я дізналася, що на звичне питання: «Чим ви зараз займаєтеся?» можна відповідати: «Осим хаїм», інформує Ukr.Media у світі.

«Насолоджуємося життям». Вперше цей вираз я почула тут, в Ізраїлі. Дослівний його переклад: «робимо життя».

Міське кафе. Опівдні. За сусіднім столиком сидить літня пара. Він і вона. Не чоловік і дружина, ні. Швидше старі знайомі або друзі. Вони невимушено розмовляють, трохи фліртують, п'ють каву. Раптом лунає телефонний дзвінок. Хтось на тому кінці дроту запитує його: «Що ти робиш?» А він: «Осим хаїм».

Насолоджуюся життям.

Не вирішую проблеми, не заробляю гроші, не шукаю відповіді на питання, не ставлю мету та досягаю їх, не худну, зрештою, ні! Просто насолоджуюся життям.

Ця гра слів мене буквально зачарувала, і я зрозуміла, що теж хочу навчитися цьому «осиму».

Перший урок мені підніс власник зоомагазину, коли рано-вранці я забігла до нього за кормом для собаки. Він вже відкрив свою лавочку, але ще не встиг прокинутися, тому повільно розкладав свій товар. Я за відпрацьованою роками московською звичкою стала пояснювати, що мені треба швидко і терміново.

На це господар крамнички дістав з клітини маленького кролика і поклав його в мої руки. В цей момент я зрозуміла: так ось ти який — осим хаїм!

Час для мене зупинився. Гладити пухнастий теплий клубочок хотілося годинами. І дивитися, дивитися заворожено на неквапливу роботу продавця.

Потім було багато інших уроків, кожен з яких приносив мені щастя.

Наприклад, сьогодні я точно знаю, де готують найсмачнішу каву в Тель-Авіві.

Найсмачніша вона не з-за смаку, ні. Просто в цьому місці збирається така яскрава публіка з такими приголомшливими собаками! Спостерігати за цим світом, неспішно попиваючи каву, — це для мене осим хаїм.

Або. Я ніколи не знала, що годувати коня — це кайф. Тактильний, душевний. Я з дитинства боялася до них підійти. Але в Ізраїлі на стайні господиня прекрасних коней з посмішкою запропонувала мені спробувати перебороти страх, простягнувши коню яблуко.

І ось, широко розкриваючи величезний рот з відмінними зубами, він або вона простягали морду до моєї тремтячої руки і дуже ніжно, тільки вологими губами і теплим шорстким язиком злизував з долоні яблуко. На цьому місці у мене слова закінчувалися.

Але найголовніший урок осим хаїм я засвоїла два роки тому на дорозі.

Це сталося в той самий момент, коли я накрила дочку своїм тілом. Ми з Сонею їхали додому в машині і почули виття сирени. Справа була влітку 2014 року, йшла операція «Непорушна скеля», і ми потрапили під ракетний обстріл.

Слідуючи інструкціям, я заглушила машину, дістала дитину з автокрісла, поклала її на дорогу і накрила собою. Я досі добре пам'ятаю вибухову хвилю від збитої ракети, яка проїхалася по моєму тілу, і шепіт дочки: «Мамо, ти зараз мене розчавиш». Так міцно я її «накрила».

Після цього випадку світ навколо мене заграв зовсім іншими фарбами. І я нарешті по-справжньому зрозуміла, що означає осим хаїм: «насолоджуватися життям тут і зараз!».